Il était en retard. Depuis longtemps déjà, il aurait du être caché sous la fraicheur d’une feuille gorgée de rosée. Il glissait sur la mousse comme si toute la verdure était un tapis roulant de couloir de métro fonctionnant au ralentit. Je n’ai pas osé l’aider, en l’attrapant pour lui faire regagner au plus vite un tas de feuilles bien à l’ombre derrière la haie. Je ne cherche jamais à m’aventurer dans la vie d’un gastéropode, à être en quelque sorte le battement d’aile à l’origine d’un typhon qui pourrait emporter coquille et contenant.

Après je suis allé faire cuire les pâtes pour le repas du midi car les filles avaient faim. Lorsque je suis revenu, le couple de pigeon ramier s’affairait à retourner le tas de feuilles derrière la haie, à la façon des épagneuls grattant un terrier, à la façon d’un typhon autour d’une coquille de noix.