le jardin après le retour en train.

Cela s’est passé dans le jardin à M et ce sont les filles qui nous ont raconté. D’abord le bourdonnement, un bruit diffus qui semble se rapprocher dont on se demande d’où il vient, dont on cherche l’origine dans le ciel, peut être un gros porteur, un avion de la seconde guerre remis en état et soudain toutes ces abeilles, un nuage de point, de poids sauteurs sombres, vrombissant, chahutant comme une armée de Hells Angels qui passe au dessus du mur, à travers le portail, qui couvrent le ciel.
L’essaim se forme sur une branche du tilleul, une grappe vivante, des abeilles, des milliers tout autour de l’arbre, s’appropriant la pelouse et la cours, interrompant le déjeuner sous le préau, s’invitant pour le dessert.
On court chercher les voisins, on garde ses distances mais on ne peut détacher les yeux du spectacle incessant, du mouvement désordonné des insectes. Sans être trop rassuré, à cause du bruit principalement. On discute, on s’anime, on appelle l’un des rares apiculteurs du village, l’ancien instituteur.
Elle nous raconterons ensuite les manœuvres pour détacher l’essaim, pour le faire rentrer dans une ruche. Elle nous parlerons des protections, de l’enfumage et comment aussi l’ancien instituteur est tombé dans les pommes à cause de la chaleur, des 40 km de vélo parcouru le matin même et de l’émotion. Comme ça elles auront vu comment réanimer un homme, en l’allongeant dans l’herbe, en lui soulevant les pieds à hauteur d’épaule et en lui filant quelques taloches.

Nous, nous avons écouté interdits, tâchant d’imaginer les images, en y ajoutant une musique à la No smoking orchestra d’un film de Kusturica. Se demandant par ailleurs qui des apiculteurs ou des abeilles disparaîtront les premiers, d’ici combien d’années.

Il neigea dans la nuit du premier janvier 2004.
Ce fut une surprise qui fut accueilli comme il se doit par une bataille de boule de neige, à travers tout le jardin que nous découvrions pour la première fois de cette couleur.
Je me souviens des voisins chez qui nous étions allés souhaiter la bonne année un peu plus tard dans la journée, nous dire le sourire aux lèvres la joie qu’ils avaient eu d’entendre les enfants chahuter dans la neige.
En guise d’enfants, nous étions une poignée de jeunes parents (a quelques exceptions) à nous courir après, de la neige tassée plein les mains, quelques bulles de champagne encore vivaces dans les veines.
Claire qui n’a pas oublié la boule reçue en pleine tête ce matin là, dont les cris avaient mis en terme à la joyeuse cohue, se prépare à une revanche quelque soit la saison.

Il y a 7 ans, la première chose entreprise fut d’arracher des arbres.

Ceux déjà morts, les malades, les dangereux, les trop envahissants.
Il y avait là un petit bois essentiellement composé de sapins et d’ifs, un petit bois à domicile,

et je tâche de ne pas imaginer les possibilités, qu’auraient pu apporter un tel univers à la fois sombre et drôlement peuplé, sur notre vie ici.